O Branco

“Em vez de viver, verbo irresponsável demais para tanta

exigência, a gente deveria dizer estou me dedicando...”

Adriana Lunardi

Sentado, penso no branco de Ana Cristina César. Tento imaginar as condições que a fizeram sentar um dia diante de uma folha e imaginar o branco, e do branco outras tantas formas claras que acabaram lhe conduzindo ao mínimo, à pureza, ao essencial de uma poesia que mergulha na vida, no branco, e dali tira sua força.

Leio Ana Cristina César.

Penso no branco descrito por Ana e entendo que não há nada para descrever olhando-se para o branco, porque tudo de repente está ali. Essencialmente tudo é dito com mínimo – o branco – a soma de todas as cores. A fluidez poética de Ana C. é um rio violento que passa por baixo das palavras. É como a correnteza das águas profundas de um rio escuro, gelado, silencioso, que leva consigo a decisão de uma outra poeta num outro lugar, muito antes, bem longe. Essas outras águas também são herméticas e arrastam junto perguntas sem resposta, a inquietação concentrada num ato único e derradeiro. Esse rio leva folhas, arrasta troncos e por vezes também os poetas.

Virgínia Woolf está entrando no rio.

Caudaloso o curso dessas águas. Pesado, profundo, escuro. Virgínia está entrando numa câmara escura, porém líquida, cheia de perguntas que ficarão para nós. Traz consigo pedras nos bolsos do seu casaco, e as pedras – todos sabemos - às vezes não têm cor, são escuras, lisas, nulas, e de tão minerais quase etéreas. São lentos os passos de Virgínia, e leves. Dissipam-se no ar, pisam na água, afundam, depois somem, e vão ficando escuros, depois cinza, matéria, sonho, delírio, branco. Fico imaginando que teria sido branca a última página abandonada por Virgínia, como brancas são todas as derradeiras páginas. O branco poético de Ana.

O mesmo branco de Sílvia Plath.

Cinzento. Indefinido. Organizado. Impossível dizer que é branco o gás transparente que vêm da cozinha da casa de Sílvia Plath. Posso, contudo, imaginar que a página que deixou sobre a mesa tinha algo escrito, e debaixo dessa profusão de imagens, uma folha em branco que perturba e nos faz perguntar o que ela teria escrito ali. Sílvia não voltou da cozinha, não escreveu naquela folha branca. Branca como a vida.

Sentado, meu esforço é imaginar o que essas mulheres tinham em comum, e a resposta de antemão já não me interessa mais. Nada de respostas. Quero o branco. O mudo convite. Busco aquilo que poderia estar escrito na última página, aquela folha que não foi escrita, ficou para depois e não foi escrita, esperando talvez que elas retornassem de seus sonhos, voltassem da janela, do rio, da cozinha e, sentadas, calmamente, pedissem um chá e enfim as preenchessem.