Expurgo

Se eu não tomar cuidado, perderei o costume de estar com outras pessoas.

Sherwood Anderson

In Winesburg, Ohio

No corredor do hospital, um diálogo entre médico e paciente tem a rapidez dos insucessos.

– É definitivo, doutor?

– Seis meses de vida.

Estamos em pleno atendimento público, nesses corredores brancos da ineficiência do serviço público. O paciente lembra alguém esquecido – e ele olha fixamente para o médico na porta do consultório. Nem pode entrar, e motivos públicos e privados impediram que o médico desse maiores explicações.

– O que não tem solução, solucionado está; nosso tempo terminou. Era a voz de termômetro do médico, num gesto de alguém que solta o outro no abismo.

O médico fala, depois roda sobre si mesmo e sai caminhando pelo quadriculado das paredes encardidas daquela instituição hospitalar; neste momento o paciente também se vira, e diante dele, do outro lado do corredor, numa pequena porta, a placa:

                                               EXPURGO

Nada poderia ser mais conveniente nesta hora.

                                               ***

Ainda no corredor do hospital, a placa o acorda para outra necessidade premente, sua, atual: o que é afinal expurgo?

Diante da placa, feito animal, besta, criatura pronta para o abate ele lê e relê a placa... E neste abandono em que se encontra, o absurdo de pensar nisso quando você acaba de receber a notícia definitiva, aquele marco, limite, ponto final.

– Seis meses de vida.

Estamos num hospital. No centro do corredor, o olhar deste homem sobe e desce, acompanhando a neutralidade das paredes brancas, flutua, então tudo se fecha ao seu redor, a notícia cria ângulos, afasta perspectivas, e uma voz suave lhe diz:

– Nosso tempo terminou.

Eis a única notícia a sofrer expurgo de dentro dele, então ele abre a porta e entra.

                                               ***

A placa. O hospital. Cujo nome, Santa Terezinha, lembra a este homem, o paciente, o expurgo de algum outro abandono.

Tereza. O nome. A esposa do sujeito enjalecado. Também ela tinha dito, e agora tudo faz o maior sentido:

– É definitivo.

E nada mais.