As cores do grão-de-bico

CRÔNICAS PARA MEU FILHO

Há uma luz. E ela está acima de nós. Na pia, este lugar onde agora, de pé, encontro-me ao lado de meu filho a fazer o prato mais colorido que conheço.
Grão-de-bico.

Outras cores preenchem esta cozinha. Vem das paredes, da confusa gaveta de utilidades, na travessa que servirá o alimento desta noite, os ingredientes, nossas roupas, braços, estampas, esta diferença na cor de nossos olhos, cabelos, no tom da nossa voz, a música que aqui chega, ao fundo, esta luz que entra fragmentada pela janela da cozinha, e são oito horas da noite e o nosso prato está quase pronto.

Foi um trabalho e nem tanto, a quatros mãos, a adicionarem em vasilha o pacote de grão-de-bico e a parafernália de temperos mais uma dúzia de ingredientes (vai tomate, vai atum, vai cenoura, vai cebola, vai pimentão, sal, azeite de oliva a gosto...).

Há um sorriso em nossos rostos.

Será que estamos aparentemente felizes?

Por que e como sabemos felizes?

Porque o prato levanta voo da pia, caminha pelo espaço imaginário de uma entrega, e guiado por nossas hábeis mãos ele chega à mesa da sala de jantar.

Há outra luz. E ela está acima de nós, nesta grande mesa em que nos aproximamos, talvez seja efeito do conjunto exagerado de lâmpadas, talvez venha dos céus, da rua, pois o vento lá fora traz tantas outras informações que eu me perderia se saísse agora, mas não, porque aqui dentro há outras motivações, a música caminha pelas paredes da casa, nos envolve mas não ensurdece, e ainda há a palavra a ser dita, a dizer, o convite, este feito no exato momento em que aterrizamos o prato na bancada da mesa e anunciarmos, para ela, o jantar de hoje.

Grão-de-bico.